出于某种好奇，或者是为了验证自己的猜想，白月跟着白言倾回了他在京城二环的一间公寓。
白月对这间公寓并不陌生，他在这里住过一段时间，是在他第一次怀孕的时候，他孕吐反应严重，实在不能无人看护，偏偏安鹤又要出国做宣传，沈晨曦则在世界巡演，于是白言倾就将他接到了这里。
白月并不能确定那个孩子的父亲是谁，就像他同样不能确定这一次，他亲手杀死的这个孩子的父亲是谁一样。
他的子宫里时刻装着那三人的精水，今天是安鹤，明天是沈晨曦，后天是白言倾，大后天是他们三个一起。
他怎么可能分得清。
但，无论是谁的种，那个孩子的命运都不过死路一条，被三分之一概率是孩子父亲的白言倾亲自带去医院流掉了。
白月问过为什么。
为什么那么细致地照顾着他，那么期待地给孩子置办物件，又那么狠心地夺走孩子的命。
那时候白言倾是怎么回答的呢？
——“你没资格生下我的孩子。”
——哦，原来那个孩子是白言倾的。
白月迟钝地明白了这件事，那么这一次，被他杀死的孩子又是谁的呢？
这一次，没人能告诉白月了。
公寓和他上一次来的时候没什么差别，硬要说不同的话，原本布置成婴儿房的那个房间挂了把锁，但是人类的锁怎么可能防得住鬼魂呢？
白月还是进去了。
婴儿房的壁纸是浅淡的粉蓝色，摇篮、地毯、爬行垫……那些他和白言倾一起买回来的东西都还在原处，甚至还多了几件他没见过的小衣服，整整齐齐地铺在摇篮里，每一件都拆了标签，过了水，柔软干净，和房里其他物件一样整洁，没有一点落灰。
就像有人时刻打扫着这间屋子一样。