1996年，春至，京州电影制片厂。
几个保安正在换拱门上的横幅，春节很快就要到了，趁今日阳光明媚，赶紧把领导交给的活儿给办妥。
“春字有点歪啊。”
“哪歪了？”
“日日日，日歪了，往右边一点，多了多了，好好，可以可以，停。”
“那摊贩怎么又来了，吵死个人，天天放粤语歌，一个字儿都听不懂。”
“待会儿城管会收拾丫的。”
对面马路边，卖盗版磁带的小摊贩蓄着长发，戴着墨镜晒太阳。
西湖牌录音机声音特别大，还带旋转式彩灯，红红绿绿的，颇为喜庆。
“今天我，寒夜里看雪飘过，怀着冷却了的心窝飘远方，风雨里追赶……”
如此吵闹的歌声，却并没有影响旁边少年的专注。
他拿着厚厚一沓a4纸，正在涂改着剧本，偶尔拿起冷馒头啃几下。
“我说你小子，天天跑过来蹭音乐，也不买盘磁带。”小贩说。
马可抬头笑道：“我买了磁带，您送录音机吗？”
“大白天儿的没睡醒啊，能不能尊重点艺术，你守在这里干嘛？”
“您不是说江文儿最近经常来吗？”
“人家可是明星，会搭理你？”