出租车开了很远，一直出了新城.区🌕⚣📌，进了旧城的老弄堂，七拐八拐之后，才🅲👺在一座这年头已经很难在市区🔺🅬里看到的四层小楼前停下。
小楼外面没有招牌，一楼就是前台。
前台后面铺着一张床，台面上摆🌲🂾🔗着电脑，一个身材肥硕的年轻小伙，只穿一条内🍇裤坐在床上。见到王可凡进来，快速地在游戏里打出几个字，然后招呼王可凡道：“😐一个人吗？”
王可凡点点头，道：“一个最🙚便宜的单间。”🝣🍁🅄
胖宅男笑着回答：“每个房间的价钱都一🞡样。一天50🈘⚊块⚎🐏。”
王可凡点点头，掏出钱给他。
胖宅男接过钱，随口又📊🙋🈸📊🙋🈸说🅂：“身份证给我，登记一下。”
王可凡一怔，“我没有身份证。”
“没有。”胖宅男将钱放🅂回🃱到台面上，道，“没有可不能住。”
王可凡想了想，从口袋里掏出一大🅳💢把零钱放在柜台上，就给自己剩了一张10块纸钞以应付明天的早餐，道：“我今天刚才甬州市，钱包被偷了，身份证在钱包里。”
胖宅男这才点了点头，一边将王可凡给的所有零钱😶🅼放进柜子里，拿出一把钥匙递给他，然后大吼一声：“妈！来客人了！”
楼上急匆匆跑下一个中年妇女，笑着对王🞡可凡道：“快上楼🎸🕵🍺，快上楼，哪个房间啊？”
王可凡看一眼串在钥匙上的门牌号，🌕⚣📌道🖎👝：“302。”
“哦，🕊三楼。三楼好，你🅂先上去，我给你拿热🝣🍁🅄水。”
王可凡背着吉他走上了楼。
所谓302，其实就是三楼左侧的🅳💢房间。这套老房子的解构非常简单，上了楼梯，两边各一个房间，靠左侧的房间旁边，有个小间。不用说也知道是厕所。
王可凡先推开厕所的门，一看🙚洗浴设施俱全，颇为满意地点了点🗏🚥🕞头，🏵🞘🔞才打开302的房门。