写信是好的，他说，写信的时候你会思考，会有意识地为自己的问候而细细措辞。因为无法触碰到声音和画面，你会把所有的情感都揉在纸与字里，情感也在等待中发酵。
另一方面，他认为乐知时即便在英国长大，也需要掌握中文书写的能力，没什么比一个远在故国的兄长🖼🗹更适合做他的陪练了。
他们定下很古怪但有趣的约定，🄒☧🁶彼此只能给对方写🁹信，其他的交流方式都算是作弊。
于是他们就这样，从宋煜🝰🎷很小就开始与乐知时互通书信，频率基本是一月一次。起初乐知时甚至不太会书写汉字，即便是有乐奕教导，他也更喜欢用直白的绘画和宋煜交流。他第一次收到乐知🔟🁼时的文字信是十岁。
[宋煜哥哥，你的名字可真难写呀。]
明🂸📥明只有这一句💹🖰话，十三个字，但宋煜反复看了很久，觉得可爱极了。
再后来，乐知时开始越来越熟练中文的书写，甚至会引用一些他看过的书里的句子，像个小孔雀那样展示自己的中文水平，慢慢的，他开始向宋煜讲述自己成长过程中大大小小的问题，青春期的迷茫和困惑，🂵他都毫无保留地向宋煜倾诉。
或许因为他们相隔遥远🔿，反而产生出一种安全感与美好。这种远距离之下秘密的二人联络，让他们陪伴彼此长大，却又对彼此产生无尽的好奇。
“现在有些晚了，你们倒时差会🄒☧🁶很累，就不开车去那边了。”乐奕载着他们回到伦敦市郊的房子，安排他们休息，那是联排楼房里很温馨很漂亮的一套寓所，上下两层。🅄Olivia安排宋煜住进乐知时的房间。
她拉开房门，为了方便用英语向宋煜展🜩🄰🁑示里面的陈设，给他准备洗漱用品，🂐“他是有点小孩子性格的🍌🆨，所以房间里很多东西，你不要介意。”
里面很多很多书，地毯上还有他摊开的一🉈🅕本植物绘本，画板上是画了一半的静物油画，还有很多植物、摆件和乐高，满满当当，但看起来充满了生活气息。
宋煜平静道：“应🖢该是🔿请他不要介意我在这里住😩一晚。”
“他不介意的。这甚至是他的提议，因为他觉得客房太小了。”Olivia的脸上浮现出笑意，“不过他说⚔你有洁癖，拜托我在你来之前把房间收拾干净，但是我工作结束得太晚，没来得及。”她说着，拉开衣橱，“小煜，你先🏕🙾去楼下吃点东西。”
宋煜在床边站着，略微低头，视线扫过这张浅蓝色的、看起来是十分干净和柔软的床。
“不用麻烦了。”他对正要忙碌🄒☧🁶的Olivia说。
原以为时差会很折磨人，但乐知时的床似乎是有一种可以令人快速入眠的魔力，宋煜躺下去，望着他窗台上放着的六盆小巧的植物，还有他未完成的画，嗅到蓬松被褥里混合着植物根茎、奶油和木质的淡淡香气，陷入昏沉的梦中。
比见到本人更🖢🔗早一步地睡到他的床上，这种行为总有一种微妙的冒犯感。宋煜隔天叠被子时，后知后🍌🆨觉地产生这种念头。