“小灰灰，你乖乖在客厅看电视，今天周五，我和你姥爷午休后带你去接妈妈，我们去4S店提新车，”那慧疲倦的脸上，带着笑意抚摸小灰灰的背。
到底是年纪大了，从国庆到现在没怎么休息好，在老家炕上睡觉总感觉不习惯，回来连轴转忙活拆迁，给新买的房子确认装修团队。
小灰灰独自一只狗，看了一会电视，石英钟准点半点报时四次，它慢悠悠走到主卧，打开门狗狗祟祟观察床上的姥姥姥爷。
悄声出去，还没忘锁好门。
在客厅找到存放牵引绳的抽屉，挑挑拣拣，叼了根最喜欢的，打开大门，按电梯，按楼层，出电梯。
所有动作行云流水，不带丝毫迟疑。
在小区门口，它停顿一会，等有人过来，它才慢悠悠跟上。
富兴小区，门卫室。
“老赵，我刚刚怎么看见小灰灰，一只狗独自出去了？”
“老刘，你眼花了吧？小灰灰它乖着呢，回回出门都跟着它妈妈姥姥姥爷。”
小灰灰在树边嗅了嗅，上次遗留下来的味道不太明显，还能辨认。
过马路等红绿灯时，周边的人群中总算有人发现异样，牵引绳是叼着没扣在胸背上。
女人指着小灰灰，大喊道：“这是谁家的狗？”
没得到回应，疲惫的打工人冷眼旁观。
道路站岗的交警循声看过来，见路上有只狗，抽出挂在腰间的伸缩棍，打算驱离马路。
小脑袋四处打量，尾巴开心摇摆，忽见拿着棍子的人，开开心心的尾巴，立刻缩紧，四肢紧绷蓄势待发。