-
走廊上。
目送傅聿川离开，管家进了书房。窗外雪光映照进屋，坐在椅子上的男人处于背光位置，神情阴冷。
走近了，管家将手里的茶水摆放在桌上，余光瞥到相框里那张老旧的全家福合照。照片里老爷子站在中间，两个出色的儿子站在父亲左右。
这张照片管家记得很清楚，那是他刚来傅家任职的第一个春节。当时就是他拿着相机拍摄了这张合照，如果细看的话，可以看见照片最右边的偏僻角落有个少年的身影，他小心翼翼露出脑袋，想跟父亲合张影。
在管家的印象里，先生始终都在追逐着老爷子的目光，每年祭祖拜佛，亦或是他的生日，他都是许愿父亲能多看他一眼，不需要像关心大哥二哥那样关心他，只要能亲切温柔喊他一声他就满足了。
管家是从傅氏老一辈的嘴里听到的有关曾经的事，他们说老爷子和老夫人是青梅竹马，一起长大又结婚成为夫妻，感情特别好。可惜，在生傅君临那天羊水感染了血液，用了所有办法，更换全身血液，也没能把人留下来。
妻子生产去世，生下来的这个儿子就成了原罪。先生自小就养在傅家别院的洋房里，由保姆带着。
幼崽时期的他常常睁着一双懵懂的大眼睛望着保姆，问保姆姐姐父亲什么时候下班，我可以去书房看看他吗？幼儿园的老师教了我画画，我画了父亲，想送给父亲。为什么父亲总牵着大哥二哥的手？父亲是不是不太喜欢我？我可以改的，我应该怎么改父亲才会喜欢我……
我不够聪明。
没有大哥懂人情世故，那么会说话。没有二哥脑子转得快，会经商算账。
我是个笨小孩。
父亲不喜欢愚笨的小孩，那我多努力，每天学习到深夜，拿到100分的成绩，父亲应该就会来看看我了。
一百分也没有用，原来父亲就是不喜欢我，可是我不知道自己做错了什么。
……
在之后的十几年时间里，傅家人丁兴旺，聚餐时热闹嘈杂。偌大的宅院里，某个偏僻角落，总有男孩的身影，他扒着柱子蹲在墙边，痴痴地望着在众人人群里笑着谈话的父亲，那样的笑容慈爱，父亲从未给过他。
闹得最大的一次是在傅君临十八岁成人礼宴会上，老爷子本来不打算给他办宴会，顾及着傅家的面子，不情不愿办了这个晚宴。当晚宴会上市长也来了，春南府地皮的开发权在市长手里，知道父亲最大的念想是这块地，傅君临硬着头皮去谈，没谈成，反而让傅氏彻底失去了竞标开发的资格。