孟瑶的恢复情况不错，手术十天后伤口愈合，可以开始下床走路。
她每天会在饭后坐着轮椅出去，到楼下时自己起来走一走。而唐之清的诊所已经恢复营业，要赚钱养家，散步大多数时候是两边的家长陪她，偶尔岑明止来得早赶上了，也会主动和她一起。
通常这种时候言喻也会跟着他们，落后一两步的距离，听孟瑶同岑明止缓慢聊天。
她讲话温柔，和他们聊自己在大学里任教时发生的事，讲学生们在校园里的生活，学习、成长、恋爱，不一定每一件事都有趣，但总是很鲜活。言喻自己的大学没怎么在学校里待过，却能想象，岑明止的学生时代一定与孟瑶描述的很像。
有时连他也能听出来，孟瑶在不动声色地引导岑明止去回忆，在用美好的事物打动岑明止。
周四的早晨言喻再次来到诊所，唐之清为他空出了时间，把那瓶药的成分和说明翻译给他听。
言喻听不懂那些复杂的化学术语，唐之清解释道：“应该是新西兰的处方药，成分比较重，如果他这几年都是吃这个的话……”
“会怎么样？”言喻问。
唐之清叹息：“这个药的核心成分在国内是禁用的，如果长期服用的话，常见的副作用就是思维迟缓，反应变慢，与明止的情况都对得上。”
“可以换药吗？”
“这个阶段他情绪不好，贸然换药不合适。”唐之清略微斟酌，“我的建议还是先进行保守的心理治疗，如果可以的话，最好是从你这边入手，给予他一些良性刺激。”
言喻点了点头，问：“我应该怎么做？”
唐之清笑道：“感情刺激是比较好的方向。普通的行为可能比较难以引起他的注意，你可以试试过激一点，只要不让他觉得有过大的负担，表白还是道歉都没问题——”
他顿了顿，又道：“不过呢，道歉也要有技巧。与其反复说‘对不起’，不如更关注这件事造成的影响，和你在认错以后想要消除的误会、改变的未来。”
言喻感觉唐之清好像不止是在治疗岑明止，也在治疗着自己。他恰到好处地给了引导，又给他喝岑明止留下了自我解决矛盾的空间。
言喻开始计划一些事情，周五早晨上班，岑明止下车前言喻拉住他的手：“周末可以跟我去个地方吗？”
岑明止回过头：“哪里？”