淮云市，开州区，小分水街道。
这不是林骁出生的地方，但却是养育他成人的地方。
十年过去，这里一点都没变。
零星散落的农家小院，毫无章序的陈旧电线，以及目光所及的那片梨山。
当然，还有那归属澜沧江分支的清澈河流。
小时候，活泼开朗的林素，时常会过来这边玩耍捕鱼。
而性格孤僻的林骁，就独自坐在竹排上，给林素充当保护神的角色。
河里游泳的小男孩见林素生得好看，通常会假借对话的工夫，趁机把林素拖下水，把林素弄得又气又恼。
为此，林骁不止一次和人打得鼻青脸肿。
“让我们荡起双桨，小船儿推开波浪……”
身旁的林素，适时地轻轻哼起了小时候，她常挂在嘴边叽叽喳喳的歌谣。
生活或许有悲痛，但过去的美好，并未消散。
它扎根在记忆中。
此时记忆被勾起，林骁不由开怀大笑。
一路走走停停，那熟悉的小矮房，也随之出现在眼前。
院落里隐约传来喜庆的喧闹声，像是有不少人在里边推杯换盏。
“有喜事？”林骁疑惑。